NINO MUERTO

Si llegara hasta ti bajo la hierba
Joven como tu cuerpo, ya cubriendo
Un destierro mas vasto con la muerte,
De los amigos la voz fugaz y clara,
Con oscura nostalgia quiza pienses
Que tu vida es materia del olvido.

Recordaras acaso nuestros dias,
Este dejarse ir en la corriente
Insensible de trabajos y penas,
Este apagarse lento, melancdlico,
Como las llamas de tu hogar antiguo,
Como la lluvia sobre aquel tejado.

Tal vez busques el campo de tu aldea,
El galopar alegre de los potros,

La amarillenta luz sobre las tapias,
La vieja torre gris, un lado en sombra,
Tal una mano fiel que te guiara
Por las sendas perdidas de la noche.

Recordaras cruzando el mar un dia
Tu leve juventud con tus amigos
En flor, asi alejados de la guerra.

La angustia resbalaba entre vosotros

Y el mar sombrio al veros sonreia,

Olvidando que él mismo te llevaba

A la muerte, tras un corto destierro.

Yo hubiera compartido aquellas horas
Yertas de un hospital. Tus ojos solos
Frente a la imagen dura de la muerte.
Ese sueiio de Dios no lo aceptaste.
Asi como tu cuerpo era de fragil,
Enérgica y viril era tu alma.
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De un solo trago largo consumiste
La muerte tuya, la que te destinaban,
Sin volver un instante la mirada
Atras, igual que el hombre cuando lucha.
Inmensa indiferencia te cubria
Antes de que la tierra te cubriera.

El llanto que td mismo no has llorado,

Yo lo lloro por ti. En mi no estaba
El ahuyentar tu muerte como a un perro
Enojoso. E indtil es que quiera

Ver tu cuerpo crecido, verde y puro,
Pasando como pasan estos otros
De tus amigos, por el aire blanco

De los campos ingleses, vivamente.

Volviste la cabeza contra el muro
Con el gesto de un nifio que temiese
Mostrar fragilidad en su deseo.

Y te cubrié la eterna sombra larga.
Profundamente duermes. Mas escucha:
Yo quiero estar contigo; no estas solo.

Luis Cernuda, Las nubes, 1938.



