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« Le Désir de peindre »

Malheureux peut-étre ’homme, mais heureux I'artiste que le désir déchire !

Je brile de peindre celle qui m’est apparue si rarement et qui a fui si vite, comme une belle
chose regrettable derriere le voyageur emporté dans la nuit. Comme il y a longtemps déja
qgu’elle a disparu !

Elle est belle, et plus que belle ; elle est surprenante. En elle le noir abonde : et tout ce
gu’elle inspire est nocturne et profond. Ses yeux sont deux antres ou scintille vaguement le
mystére, et son regard illumine comme I'éclair : c’est une explosion dans les ténebres.

Je la comparerais a un soleil noir, si 'on pouvait concevoir un astre noir versant la lumiére et
le bonheur. Mais elle fait plus volontiers penser a la lune, qui sans doute I'a marquée de sa
redoutable influence ; non pas la lune blanche des idylles, qui ressemble a une froide
mariée, mais la lune sinistre et enivrante, suspendue au fond d’une nuit orageuse et
bousculée par les nuées qui courent ; non pas la lune paisible et discréte visitant le sommeil
des hommes purs, mais la lune arrachée du ciel, vaincue et révoltée, que les Sorciéres
thessaliennes contraignent durement a danser sur I'herbe terrifiée !

Dans son petit front habitent la volonté tenace et 'amour de la proie. Cependant, au bas de
ce visage inquiétant, ou des narines mobiles aspirent I'inconnu et I'impossible, éclate, avec
une grace inexprimable, le rire d’'une grande bouche, rouge et blanche, et délicieuse, qui fait
réver au miracle d’'une superbe fleur éclose dans un terrain volcanique.

Iy a des femmes qui inspirent I'envie de les vaincre et de jouir d’elles ; mais celle-ci donne
le désir de mourir lentement sous son regard.

Charles Baudelaire, « Le Désir de peindre », in Le Spleen de Paris, 1869
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